Долгая счастливая жизнь
1. У Шуры есть красивая квартира, мебель, и расстановку мебели на сайтах аренды жилья называют «бабушкин» вариант — и это нормально, Шура — бабушка. У Шуры есть любимые внуки и любимые дети. Шура просыпается рано утром, сегодня у Шуры день рождения. Ей исполняется 78 лет. Она встает с кровати, выбирает самое нарядное платье. В этом платье Шура очень красивая. Она аккуратно убирает волосы. Ей очень идут пышные прически. Шура берет маленькую сумочку и выходит из квартиры. Там Шура думает, спускаться ли ей на лифте или пройтись по лестнице. Шуре хватает сил, чтобы взять и пойти по лестнице. Она улыбается. Сегодня будут гости.
2. Ася выходит из церкви. Только что она поставила свечку за мужа. Сегодня у Аси тоже день рождения. Ей исполняется 82 года. Она больше ни во что не верит, даже в Бога, просто это единственное место, где Асе кажется, что ее ждут. Ася живет в Мурманске, она проходит мимо памятника «Ждущая». Ее муж — моряк. Был моряком. Только однажды он не вернулся из рейса. Теперь Ася тоже ждущая. Ася смотрит на море. Ася ненавидит море, но продолжает жить рядом с ним. Оно дает и оно забирает. Ася очень боится, что если уедет от моря, то навсегда забудет все, что связано с Мишей. Миша погиб 40 лет назад. Но каждый день рождения Ася продолжает отмечать с Мишей.
3. Шура заходит в пенсионный отдел. Там пусто, потому что на улице очень рано. Шура подходит к кассе и дает паспорт. Шура ведет милую беседу с работницей пенсионного отдела. Шура получает небольшую надбавку к пенсии от мэра. Старые пенсионеры в почете в этом городе. Шура заходит в продуктовый магазин и выбирает продукты, которые стоят немного дороже. Сильно дороже. У Шуры праздник. Шура ждет гостей.
4. Ася заходит домой, достает два обручальных кольца, Ася давно не носит свое обручальное кольцо, ведь она считает себя очень некрасивой. У нее опухшие пальцы. Некрасивой она считает себя после смерти Миши. Ася наливает немного коньяка в две стопки. Для себя и для Миши. Ася держит в руках фотографию, на которой написано «Сегодня Асе 20 лет». На фотографии Миша, Ася и эта надпись. Ася выпивает коньяк. Ася закрывает окно, ведь в нем видно море. Ася садится в кресло. Каждый год Ася надеется, что это ее последний день рождения.
5. Шура накрывает стол, сервирует, блюда очень сложные и явно вкусные. Стол полный. Шура ждет 10 человек, ведь у Шуры огромная семья, она знает, что вот-вот они все приедут. Шура сидит у окна. Шура хочет увидеть их чуть раньше, чем просто звонок в дверь. Шура проверяет телефон, вдруг он отключен, а они не могут дозвониться и ее поздравить. Шура понимает, что с телефоном все в порядке. Шура поправляет прическу и снова идет к окну.
6. Ася засыпает сидя перед телевизором, по телевизору показывают море.
7. Шура смотрит на красивый стол, на нем ничего не тронуто. Шура переодевается в белую ночную рубашку. Шура выключает свет.
Короткие встречи со смертью
8. Шуре снится сон. В дверь звонит красивая девушка. Лина. Шура видит Лину впервые. У Лины очень красивое желтое платье в пол и венок. На лице у Лины античная маска. Шура очень рада, что Лина пришла ее поздравить. Лина берет Шуру за руку и ведет ее в квартиру Лины. Лина снимает маску.
Шура
Девушка, а мы разве знакомы?
Лина
Шура, а почему ты ничего не поела?
Шура
Да я же на всех готовила, ждала их
Лина
Я знаю, Шура, но ты не переживай, с ними все хорошо, они просто забыли, я же знаю, что ты каждый год им накрываешь стол, а они не приезжают и не звонят
Шура
А это конец?
Лина
Ну что ты, милая, это обычная античная трагедия в русских лицах
Шура улыбается
Шура
А когда конец?
Лина
(Лина смотрит на песочные часы, песочек еще сыпется)
Надо еще немножко подождать, милая!
9. Асе снится сон. В дверь Асе звонит Лина. Они уже знакомы. Ася пыталась отравиться после гибели мужа, но Лина сказала, что надо чуточку подождать.
Лина дотрагивается до плеча Аси, которая сидит в кресле.
Лина
Здравствуй, Ася, Миша тебя уже совсем заждался.
Ася
Я готова.
Ася и Лина встают идут к морю, там рядом с морем стоит муж Аси с фотографий — Миша, он в военно-морской форме машет ей по пояс в воде.
Миша (кричит из воды)
Асенька, милая! С днем рождения! Я так скучал!
Ася (кричит на берегу)
А помнишь как ты пришел из рейса и собирал мебель?
Миша (кричит и идет из воды навстречу Асе)
В принципе, собрать собственными руками можно всё, что угодно.
Ася (идет навстречу Мише)
Я помню, как ты собирал стулья и стол на кухню. Первые два часа ты сидел на полу среди бумажек и плакал.
Миша и Ася стоят рядом друг с другом.
Миша
Ты все помнишь, а говорят, что с возрастом люди теряют память.
Ася
Наверное самый лучший подарок, ты остался таким же молодым.
Миша
А ты такая красивая, я тебя всегда говорил, что с возрастом ты станешь только лучше.
Ася
А я вчера коньяк твой любимый купила.
Лина
А пойдемте праздновать?
10. Миша приснился Асе в первый раз. Ася знает, что скоро они будут вместе. Ася давно не верит в Бога, но знает, что тот, кого он забрал раньше, успел меньше нагрешить. Ася всегда ругалась с Богом и не понимала, почему ей надо так долго жить. Ругалась и ругалась. Но у нее не получалось выстраивать диалог. Поэтому она перестала верить и ждать. Ася отказалась ждать и возненавидела море.
Ася смотрит на свои руки, они очень красивые и тонкие. Ася трогает свое лицо. Она снова молодая и красивая. Ася точно знает, что в этот раз песочные часы больше никто не перевернет.
Миша плачет. Разлука и одиночество хуже смерти. Он плачет, потому что не смог быть рядом. Миша умер 40 лет назад. А Ася каждый день ходила к морю и разрывала свое сердце снарядами.
Но сердце не может так долго разрываться. Оно конечно.
11. Шура просыпается, она знает, что это последний раз, когда она просыпается. Она просто решила попрощаться.
Шура берет телефон. Шура открывает записную книжку и набирает номер дочери. Там никто не отвечает. Сердце Шуры разорвало снарядом. Шура звонит сыну, второй разряд. Шуре нужна реанимация. Шура любит своих детей и точно знает, что у них все хорошо. Ведь каждый может забыть. Так легко быть эгоистом, но Шура не эгоист, просто не смогла им стать. Шура очень хороший человек. Шуре никогда не было одиноко. Вот только сейчас и то совсем чуточку. Шура закрывает дома все окна. Шура точно знает, что если ее сердце и остановится, то только от любви ко всему окружающему. К детям, к внукам, к женщинам и к мужчинам, к животным и к растениям. Шура очень любит. Любит все вокруг. Однажды сын Шуры спросил ее: «А если сердце — это насос, то как же я тебя люблю?». Просто. Шура знает, что любить — это просто. Поэтому она всегда любила и умирать ей совсем не страшно. Шура до сих пор боится темноты, но совершенно не боится смерти.
Лина
Шура, вот теперь пора.
Шура
Я совсем неготова, можно хотя бы переоденусь.
Лина
Хорошо, мы как раз ждем гостей.
Шура
Гостей? Секунду.
Шура бежит в комнату, надевает красивое черное платье, открывает дверь там стоят Миша и Ася.
Все вчетвером садятся за стол.
Миша
А давайте выпьем?
Лина
С днем рождения, девочки!
Шура угощает гостей тем, что приготовила. Оживленную беседу прерывает окно, которое резко открывается от порыва ветра. В небе через окно виден клин журавлей.
12. Лина аккуратно выходит из квартиры. У нее в руках две пары песочных часов. Лина не всемогущая. Она бы очень хотела помочь, но она всего лишь готовит и предупреждает. А еще очень рано. Песок в одних часах перестает сыпаться.
Лина оставляет огромную собаку у квартиры Шуры. Шуре сейчас очень нужен друг.
13. Квартира Шуры полна гостей, как она любит. В квартире ее сын, дочь, внуки. Шуре сегодня 9 дней. Лина смотрит на них с балкона, Лина курит очень тонкие сигареты. Лина довольна тем, что Шура уходила не одна. В кругу гостей.
14. Миша стоит на берегу. К нему подходит Лина. Она ставит рядом с ним песочные часы, в которых все еще бежит песок.
Миша
Почему?
Лина
Надо подождать, еще чуточку.
Лина уходит, Миша продолжает стоять на берегу. Большая собака, которую Лина оставляла у квартиры Шуры, бежит по берегу.
15. Ася просыпается в кресле у телевизора.
